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¬ Daniele Balit

White Noise

En 1969, Robert Barry réalise It Has Order, œuvre composée de plusieurs phrases courtes, caractérisées par l’utilisation 
systématique du pronom indéfini « It » rendant l’objet du discours incertain. Si elles semblent proposer une définition ou une 
description de ce que peut être l’art, elles renvoient aussi bien à des éléments immatériels tels que le gaz, la lumière ou le son.
Dans les paragraphes qui suivent, nous parcourrons le travail d’un autre artiste, l’anglais Anthony McCall, en partant préci-
sément des définitions de It Has Order. Les phrases de Barry ne se limitent pas à un simple jeu linguistique, elles interpellent 
l’esprit d’une époque, en anticipant la célèbre et bien moins synthétique analyse de Lucy Lippard1.
L’omniprésence dans l’œuvre de McCall d’un élément immatériel comme la lumière est moins à rattacher à une logique 
medium-specific qu’à une série de questions ayant marqué un changement dans les pratiques artistiques contemporaines.

In 1969, Robert Barry wrote It Has Order, a text piece in which in a few sentences he describes something that could 
be art, but could also be something intangible such as gas, light, or sound. In the following paragraphs, we will 
explore the work of another artist, British-born Anthony McCall, starting from the definitions used in Barry’s It Has 
Order. In fact, Barry’s sentences not only are a language-game, but capture the spirit of a period, anticipating Lucy 
Lippard’s famous and much lengthier analysis1.
The predominance in McCall’s work of an immaterial element such as light is not so much due to a medium-spe-
cific logic as to a series of matters central to a time of changes which marked a turning point in the contemporary 
art practice.

1   Lucy Lippard, Six 

Years : The Dema-

terialization of the 

Art Object from 

1966 to 1972…, 

Praeger, New York, 

1973.

White Noise Installation, Two Room Surge (I) | 1973 - 2008

Aquarelle sur papier, 35.9 x 58.4 cm

Collection privée, New York

Courtesy Sean Kelly Gallery, New York

Crédits: Anthony McCall

White Noise Installation, Two Room Surge (II) | 1973 - 2008

Aquarelle sur papier, 36.5 x 58.4 cm

Collection Museum of Modern Art, New York

Courtesy Sean Kelly Gallery, New York

Crédits: Anthony McCall



|98|

« it has order… »
En réponse à Barry, qui, dans le cas d'« Inert Gas Series » 
(1969), relâche des masses gazeuses dans des espaces 
ouverts tels que le désert, McCall tente de « solidifier » une 
matière incorporelle comme la lumière – « un très beau para-
doxe » comme le qualifie Hal Foster. Les « Solid Light Films » 
de McCall sont des films privés d’écran et d’images proje-
tées. Réduits à de purs faisceaux lumineux, ils occupent les 
trois dimensions de l’espace et non plus, comme les films 
classiques, le plan de la représentation.

Autour d’un médium sans poids ni solidité, McCall construit 
une pratique essentiellement sculpturale. Le désormais 
légendaire Line Describing a Cone, réalisé en 16mm à New 
York en 1973, constitue le premier de ces films. En trente 
minutes, il décrit l’évolution formelle d’un simple faisceau 
de lumière traçant graduellement le volume d’un cône 
perçu à travers l’obscurité grâce à la fumée qui, à l’époque, 
remplissait les salles de projection (et qui aujourd’hui est 
recréée artificiellement).

Dans ce film, comme dans les suivants, peu de choses sont 
laissées au hasard : la structure est déterminée par un script 
bien précis. Pourtant, les règles qui gouvernent la forme 
sont dévoilées progressivement au public, comme le précise 
McCall lui-même2. Ceci confère aux films un aspect per-
formatif accentué par la manière dont le public se déplace 

autour des volumes de lumière, souvent en pénétrant dans 
la projection même et en interférant de temps à autre avec 
l’évolution de l’œuvre. 

L’aspect éphémère de ces travaux se voit contrebalancé par 
la présence constante d’un principe d’organisation spatiale. 
McCall est explicite sur cet aspect lorsqu’il souligne l’impor-
tance de « maintenir une consistance formelle au sein de 
structures temporelles radicalement étendues ». Déjà, dans 
ses premiers travaux performatifs utilisant le feu en espace 
extérieur, il avait en effet adopté la grille comme structure 
formelle capable de donner « une armature » à ce matériau 
volatil. Le dessin possède en ce sens une fonction essentielle. 
Utilisé comme un diagramme, un script ou une partition 
musicale, il est l’instrument permettant de « penser à travers 
les constructions temporelles » et l’endroit où la forme est 
révélée en dehors de la dimension temporelle de l’œuvre. 

« it is always changing… »
En conservant la durée standard de trente minutes du 
moyen-métrage, Line Describing a Cone, malgré son carac-
tère innovant, ne s’éloigne pas de l’ordre narratif du cinéma. 
Pour une déconstruction du film plus prononcée, il faut 
attendre Long Film for Four Projectors (1974), dans lequel 
McCall dilue l’expérience de l’œuvre sur six heures. Dans cette 
pièce, il abandonne la linéarité de la structure pour expéri-
menter des permutations continues (une inspiration tirée de 

“it has order ...”
As if he were answering to Barry who, in his “Inert Gas 
Series" (1969), released inert gases in open spaces such 
as the desert, McCall tries to ‘solidify’ an insubstantial 
matter such as light – a “beautiful paradox”, as Hal 
Foster calls it. McCall’s “Solid Light Films” are films 
which are not projected onto a screen nor show any 
images. Only consisting of pure beams, they project 
three-dimensionally into space and no longer onto a 
surface, like in an ordinary film.

McCall manages to create a sculpture-like entity out of 
an ethereal medium. The first film is the now legendary 
Line Describing a Cone, produced on 16mm in New York 
in 1973. In thirty minutes, the film shows the evolution 
of a single light beam which slowly grows into a cone, 
the whole process enhanced by smoke, an ever-present 
element in projection rooms at the time (and which 
nowadays is recreated with a fog machine).

In this as in later films of McCall’s, very little is left to 
chance: the script is thoroughly thought out. Never-
theless, “the forms operate on rules which they only 
gradually disclose”, as McCall explains2. This gives the 
film a performative quality, enhanced also by the way 
the public moves around the volumes of light, often 
‘moving within’ the projection, thus interfering with the 
evolution of the piece.

To counteract the ephemeral element in McCall’s 
works, there is always some form of spatial arrange-
ment. McCall makes this clear when he underlines the 
importance of “maintaining formal consistency within 
radically extended time-structures”. From his first 
performance-pieces, which involved the use of fire 
in open spaces, he had already adopted the grid as a 
means to give a formal structure, “an armature” to a 
volatile medium such as fire. In this sense, the function 
of drawing is essential: used as a diagram, a script or a 
musical score, drawing is the tool that allows to “think 
through durational structure”, and the place where 
form is shown outside of the work’s time dimension.

“it is always changing ...”
Although rather innovative, Line Describing a Cone 
does not move too far away from the narrative order 
of cinema, even retaining the short film thirty-minute 
standard length. A deeper deconstruction of the film 
medium will take place later, with pieces such as Long 
Film for Four Projectors (1974), in which McCall extends 
the experience of his work to six hours. In this piece the 
artist drops linear development in the structure to expe-
riment with endless permutation (an inspiration tracing 
back to Gertrude Stein). The planes of light intersect in 
various combinations, immersing the viewer in a sort of 
“active field”. Here, the notion of object which still applied 
– although immaterially – in the “Cone Films”, is comple-
tely ‘dispersed’3.

Within the art scene of the time, McCall is not the only 
one doing this kind of research. An example may be 
found in La Monte Young and Marian Zazeela’s Dream 
House. The result of a long exploration of the concept of 
drone carried out by the Theatre of Eternal Music, Dream 
House is a radical take on the idea of continuous sound. 
Installed in a building in Manhattan in 1979, it remains 
active without interruption for six years. In the various 
rooms, slowly but relentlessly changing sound waves are 
perceived by the body as physical entities. The 24-hour 
scheduling allows the public to get in and out of the piece 
freely and, as Young explains, to stay in the rooms for the 
time necessary “in order to adjust one’s nervous system 
and vibrate with the frequencies of the environment”4.

It is known how McCall, in line with the intermedia spirit 
of the time, paid special attention to research involving 
sound. In a letter to Carolee Schneemann he confessed 
being obsessed by the idea of “sound as a continuous 
condition”5. This involvement can be tracked back to 
the influence exerted on the artist by Cage (as expli-
citly stated by McCall himself), but is also the result of 
McCall’s hanging out in experimental and avant-garde 
environments both in London and New York.

This is proven by performances such as Two-Minute 
Drawing, which took place during an evening at 
The Kitchen in 1974, where McCall had been invited 
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l’écriture de Gertrude Stein). Les plans de lumière créés par 
les projecteurs se croisent selon différentes combinaisons, 
immergeant le spectateur dans une sorte de « champ actif ». 
La notion d'objet qui persistait dans les « Cone Films », bien 
qu'immatérielle, est ici totalement évacuée3.

Dans le panorama artistique de l’époque, McCall n’est pas 
le seul à mener ce type de recherches. La Dream House 
de La Monte Young et Marian Zazeela en est un exemple. 
Cette œuvre, fruit d’un long travail sur le concept de drone, 
radicalise l’idée d’expérience sonore continue. Installée dans 
un immeuble de Manhattan en 1979, elle reste active sans 
interruption pendant six ans. Dans les différentes pièces, 
les ondes sonores, dans un lent mais perpétuel change-
ment, sont perçues au contact du corps comme des entités 
physiques. L’œuvre, dont la durée s’étend sur vingt-quatre 
heures, permet au public d’y entrer et d’en sortir librement, 
et, comme l’explique Young, de rester dans les pièces le 
temps nécessaire « afin d’ajuster et de faire vibrer son sys-
tème nerveux avec les fréquences d’un environnement »4.
McCall, dans la logique inter-media de l’époque, s’est révélé 
particulièrement attentif aux recherches sonores. Dans une 
lettre à Carolee Schneemann, il se dit possédé par l’idée 
« du son comme condition continue »5. Cette implication 
est à mettre en lien avec l’influence de Cage (explicitement 

évoquée par McCall), mais elle est aussi le résultat de sa fré-
quentation des milieux d’expérimentation et d’avant-garde, 
tant à Londres qu’à New York.

Une performance comme Two-Minute Drawing en est le 
témoignage. Elle est accomplie lors d’une soirée au The 
Kitchen (1974) à laquelle McCall est invité avec d’autres 
artistes, dont Philip Glass, Joan Jonas, Yvonne Rainer, 
Gordon Matta-Clark, Charlemagne Palestine et Richard 
Serra. Les deux minutes du titre se réfèrent au temps mis 
à disposition pour chaque performer. McCall chronomètre 
alors dans un premier temps les différentes interventions 
pendant la soirée, puis il réalise, au cours de sa perfor-
mance, une liste et un graphique pour représenter la durée 
effective des exécutions.

La notion de durée revient à plusieurs reprises dans le par-
cours de McCall. Elle constitue d’autre part l’une des idées 
qui ont marqué clairement les recherches audiovisuelles de 
l’époque. De Cage à Morton Feldman, en passant par Young, 
jusqu’à la phénoménologie minimale et post-minimale, 
l’intérêt pour un temps vécu, et non chronométrique, est 
incontestablement l’une des voies annonçant la naissance 
des pratiques sonores6.

together with many other artists such as Philip Glass, 
Joan Jonas, Yvonne Rainer, Gordon Matta-Clark, 
Charlemagne Palestine and Richard Serra. The two 
minutes in the title refer to the time allowed to each 
performer. During the evening McCall measures the 
duration of each of the other artist’s performances, and 
when his own turn comes, he creates a list and a dia-
gram showing the actual length of each performance.

The notion of duration keeps coming back during 
McCall’s explorations. After all, this is one of the the-
mes which had a heavy influence on the audio-visual 
research of the time. From Cage to Morton Feldman, to 
the already mentioned Young, up to minimal and post-
minimal phenomenology, an interest for a lived time 
rather than a clock time, is definitely one of the paths 
which lead to the birth of sound practices6. 

“it is affected by other things ...” 
In 1975, at the end of a cycle, McCall produces his longest 
and most radical film yet: Long Film for Ambient Light. 
The light and duration parameters of this film featuring 
no film stock and no camera coincide with the natural 
cycle of day and night. McCall leaves the loft where the 
piece is hosted empty, except for a light bulb, a time dia-
gram and two pages of “notes on duration” hung on a 
wall. The light coming from the large windows filters in 
through white paper. As in Dream House – with which 
there are many common points – the audience is left 
with the choice to come and go as they wish. With this 
piece, McCall reaches the paradox of completely elimi-
nating the filmic/sculptural object, thus redirecting to 
the primal elements of light, space and time.
Following along the post-minimalist path, McCall pro-
duces a piece consisting of elements which are traditio-
nally unrelated to the object, such as the context or the 
variations in light and space (as Robert Morris defined 
them)7. If these elements had already been included in 
the immaterial settings of the first films, in Long Film 
for Ambient Light, they become the main functions of 
the piece.

If the influence of Richard Serra on McCall is well known 
and due to a long friendship, the points in common 

between McCall’s work and that of Michael Asher are just 
as evident although less direct, the explorations by latter 
also revolving around post-minimalism. In particular, 
the work Asher produced for the Clocktower Gallery 
in New York in 1976 seems to share a few aspects with 
Long Film for Ambient Light. Although McCall had 
produced a piece which brought external elements 
together – namely, the natural light filtering through 
the windows, Asher takes it one step further. By remo-
ving the gallery windows, he eliminates the separa-
tion between the space of the gallery – left empty also 
in this case – and elements such as New York’s light, 
sounds and weather. Another piece produced at the 
Pomona College a few years earlier, in 1970, foreruns 
this kind of approach. By removing the door of the gal-
lery and making structural changes in order to channel 
sounds coming from outside, long before Dream House 
and Long Film for Ambient Light Asher asserts the idea 
of the possibility for the art piece to be accessible and 
extended to the natural cycle of day and night.

“it affects other things ...”
In 1952, on the occasion of the premiere of 4'33'', David 
Tudor starts his performance by closing the piano key-
board lid. This simple event underlines the transition 
from a listening focused on the scene to a scattered lis-
tening extended to areas unexplored up to that moment. 
Such a change takes place in Line Describing a Cone, 
where, placed in front of a silenced screen, the audience 
is compelled to explore the space ‘behind’ and ‘all 
around’ the usually addressed ‘front’ one.

McCall’s screen-less films or, like in the case of Long Film 
for Ambient Light, with no film stock and no camera are 
non-events which, like with Cage, produce a new cogni-
tive attitude in the audience. They question the rule 
according to which a work, whether in the music hall 
or in the projection room or in the gallery, is something 
to be exposed to passively. Thus, McCall reconnects 
to Cage’s idea of an artistic experience which extends 
beyond its usual boundaries, to the point of rejoining 
with the public sphere and everyday life.
Cage’s concept of silence as an active function – which 
stems from the enlightening experience Cage had in an 
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« it is affected by other things… »
En 1975, comme pour terminer un cycle, McCall réalise son 
film le plus long et le plus radical : Long Film for Ambient 
Light. Les paramètres de lumière et de durée de ce film sans 
pellicule ni caméra, coïncident avec le cycle naturel du jour 
et de la nuit. Il réalise son œuvre en laissant vide l’espace 
du loft dans lequel il est invité, à l’exception d’une ampoule, 
d’un diagramme chronométrique et de deux pages de « notes 
sur la durée » affichées au mur. La lumière qui provient des 
grandes fenêtres est filtrée avec du papier blanc. Comme 
dans la Dream House – avec laquelle il existe diverses cor-
respondances – le public est libre d’y accéder à tout moment 
de la journée ou de la nuit. McCall pousse ici l’objet filmique 
et sculptural jusqu’au paradoxe de sa disparition complète, 
en renvoyant par conséquent aux conditions premières de la 
lumière, de l’espace et du temps.
En pleine trajectoire post-minimaliste, il réalise une œuvre 
constituée d’éléments traditionnellement étrangers à l’objet, 
comme le contexte ou les variations de lumière et d’espace 
(selon la définition de Robert Morris)7. Ces paramètres, qui 
avaient déjà été inclus dans les volumes immatériels des 
premiers films, deviennent dans Long Film for Ambient Light 
les fonctions principales de l’expérience de l’œuvre. 
 
On connaît l’influence de Richard Serra sur McCall et l’ami-
tié qui unit les deux artistes. Pourtant, les analogies avec 
Michael Asher, dont la recherche se développe elle aussi 
sur l’axe post-minimaliste, semblent moins directes mais 
tout aussi pertinentes. Le travail d’Asher réalisé au sein de 
la Clocktower Gallery de New York (1976) partage quelques 
points communs avec Long Film for Ambient Light. Là où 
McCall avait réalisé une œuvre dans laquelle intervenaient 
des éléments externes – en particulier la lumière naturelle 
filtrée par les fenêtres, Asher passe à l’étape suivante. En 
retirant les fenêtres, il arrive à éliminer la séparation entre 
l’espace de la galerie – également laissé vide – et des 
éléments comme la lumière, les sons et le climat de New 
York. Une autre pièce réalisée au Pomona College en 1970 
annonce cette typologie d’intervention. En retirant la porte 
de la galerie et en intervenant sur la structure pour canaliser 
les sons provenant de l’extérieur, Asher, bien avant la Dream 
House et Long Film for Ambient Light, affirme l’idée d’une 
expérience de l’œuvre accessible et élargie au cycle naturel 
du jour et de la nuit.

« it affects other things… »
En 1952, à l’occasion de la première représentation de 4’33”, 
David Tudor débute en refermant le piano. Ce simple geste 
souligne le passage d’une écoute focalisée sur la scène à une 
écoute dispersée et étendue à des zones jusqu’alors igno-
rées. Un changement similaire advient dans Line Describing 
a Cone, où, devant l’écran rendu « muet », le public est auto-
matiquement conduit à explorer un espace placé « derrière » 
et « tout autour », contrairement à l’habituelle disposition 
frontale au cinéma.

Les films sans écran de McCall, ou, comme dans le cas de 
Long Film for Ambient Light, sans pellicule ni caméra, sont 
des non-événements qui produisent, comme chez Cage, 
une nouvelle disposition cognitive dans le public, remet-
tant en cause la réception passive de l’œuvre, que ce soit 
dans le contexte d’une salle de concert, de projection, ou 
d’une galerie. On y retrouve l’idée cagienne d’une expérience 
artistique dépassant les frontières habituelles et venant se 
greffer à la sphère publique et à la vie quotidienne.
Le concept cagien de silence comme fonction active – qui 
tire son origine de l’expérience révélatrice faite par Cage 
dans la chambre anéchoïde – est impliqué de manière directe 
dans White Bag I et White Bag II, deux travaux que McCall 
réalise en 19728. Ces œuvres naissent des révélations qui 
avaient secoué l’opinion publique anglaise sur les méthodes 
de torture utilisées dans les camps d’internement en Ulster à 
l’égard des prisonniers irlandais. McCall est surtout intéressé 
par le type de conditionnement perceptif lié aux actions per-
pétrées sur les prisonniers, et par la possibilité de convertir 
un tel béhaviorisme en expérience positive. Dans les deux 
dispositifs, le public revêt des capuches blanches (et non 
noires comme celles utilisées lors des tortures) et se retrouve 
immergé dans un lieu où l’enchaînement de lumière intense, 
d’un « bruit blanc » assourdissant, et d’obscurité complète, 
se traduit par un bombardement des sens, accentué dans 
White Bag II par une série d’images diffusée par neuf pro-
jecteurs dirigés vers le centre de l’espace. Cette « immersion 
totale » est finalement interrompue par l’obscurité complète 
et par une longue séquence de ce que McCall appelle « un 
silence léger ». Loin d’être neutre, le silence de White Bag est 
une expérience chargée d’une intensité comparable à celle 
du son qui l’a précédée. 

anechoic chamber – is addressed directly in White Bag I 
and White Bag II, two works McCall produces in 19728.
These works are inspired by the disclosure of infor-
mation, which had stirred up British public opinion, 
regarding torture carried out upon Irish prisoners who 
had been interned in Ulster. McCall was especially intri-
gued by the conditioning of perception promoted by the 
actions performed against the prisoners, and the pos-
sibility of turning such behaviourism into something 
positive. Within both the works, the audience is invited 
to wear white hoods (unlike the black ones worn during 
the tortures) and finds itself in an environment where 
a sequence of blinding light, deafening white noise, 
complete darkness translates into an attack onto the 
audience’s senses, further emphasized in White Bag II by 
a series of images coming from nine projectors pointed 
towards the middle of the room. In the end, this “total 
immersion” condition is interrupted by total darkness 

and a long sequence of what McCall calls “weightless 
silence”. Far from being a neutral state, the type of 
silence used in White Bag is an experience just as strong 
as that of the sound that came before it.

“it is not confined ...”
Whether through sound or light, once the boundaries 
of materiality are crossed, it is difficult to keep the 
locus of the artistic experience within defined limits. In 
this sense, it may not be by chance that Gordon Matta-
Clark produced the “building cut” Conical Intersect in 
1975, in Les Halles, Paris, inspired by Line Describing 
a Cone. Open spaces and the extension of space-time 
parameters are themes which were actually present 
from the beginning of McCall’s research9. For example, 
the performances involving fire last up to thirteen 
hours – anticipating the full cycle of “natural light of 
the day/crepuscule/darkness/dawn” found in Long Film 
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« it is not confined… » 
Après avoir dépassé les confins de la matérialité, que ce soit à 
travers le son ou la lumière, il est difficile de contenir le locus 
de l’expérience artistique dans des limites bien définies. Ce 
n’est donc peut-être pas un hasard si Gordon Matta-Clark 
a réalisé la destruction architectonique Conical Intersect en 
1975, dans le quartier parisien des Halles, en s’inspirant pré-
cisément de Line Describing a Cone. Les espaces ouverts et 
l’extension des paramètres spatio-temporels sont en réalité 
des thèmes qui se répètent depuis le début de la recherche 
de McCall9. Les performances avec le feu par exemple  
atteignent une durée de treize heures – anticipant le cycle 
complet de la « lumière naturelle du jour/crépuscule/obscu-
rité/aurore » de Long Film for Ambient Light10. Mais c’est en 
exposant Found Solid Light Installation (1973) – une simple 
carte de l’Angleterre indiquant tous les phares de la côte – 
que McCall réalise, de manière ludique et conceptuelle, son 
œuvre la plus étendue dans le temps et l’espace.

« it is not in any specific space… »
Afin de tracer la topographie étendue de ses performances, 
McCall utilise, outre des éléments comme les flammes et 
la fumée, les sons émis par les cornes de brume. « La corne 

de brume – explique McCall – a été conçue pour diffuser le 
son à longue distance, et je réalisais des œuvres de paysage. 
La grille visuelle de la performance faisait seulement 30m², 
mais en utilisant la corne de brume, je pouvais étendre cet 
espace de 400 mètres dans toutes les directions. Les cornes 
de brumes commençaient au loin, puis se déplaçaient pro-
gressivement vers le centre de la performance pendant la 
durée de l’œuvre. »11

Trente ans après les « Fire Events », les cornes de brume réap-
paraissent dans Leaving (with Two-Minute Silence) (2009), 
cette fois enregistrées et faisant partie d’un paysage sonore 
diffusé dans l’espace de la galerie où est installé ce Solid-
Light Film plus récent.

D’un point de vue spatial, deux zones sonores corres-
pondent à la double projection de lumière – l’une faite 
de sons du trafic de la ville, et l’autre de « sons liquides » 
provenant de zones portuaires. Sur le plan temporel, 
comme dans White Bag, les différents événements de 
l’œuvre convergent vers un moment de silence. En effet, 
au centre de Leaving, McCall « construit le silence » en y 
incluant un instant de stase complète. Les deux minutes du 
titre font en fait référence à la cérémonie de l’Armistice qui 

for Ambient Light10. But it is Found Solid Light Instal-
lation (1973) – a simple map showing the locations of 
lighthouses along the English coast – that represents 
McCall’s most time and space-expanded work, rendered 
in a playful and conceptual way.

“it is not in any specific place ...”
Together with elements such as fire and smoke, in tracing 
the expanded topographies of his performances McCall 
also uses the sound of foghorns. “The foghorn – explains 
McCall – was designed to carry sound over long dis-
tances, and I was making landscape pieces. The visual 
grid of the performance was only 30 square metres, but 
by using the foghorn I could extend that space by 400 
metres in every direction. The foghorns would begin far 
away and then gradually move in towards the centre of 
the performance during the duration of the piece.”11 
Thirty years after the “Fire Events”, the foghorns resur-
face in Leaving (with Two-Minute Silence) (2009), this 
time in recorded form and as a part of a soundscape 
projected within the gallery hosting this most recent 
solid-light film.

If space-wise the two light projections are matched by 
two different sound areas – one consisting of city traffic 
sounds, the other of “liquid sounds” from dock areas 
– time-wise the various events happening in the piece 
converge into a period of silence, as in White Bag. In 
fact, in the middle of Leaving, McCall “builds silence”, 
including a moment of complete stasis. The two minutes 
the title refers to are in fact a reference to the Armistice 
ceremony, which brought together all the British for the 
two-minute silence to honour the fallen: “When I was a 
boy growing up in London, – says McCall – this moment 
of motionless silence was shared by every driver on the 
road and every pedestrian in the street.”12

If in the latest “Solid Light Films”, shot in digital and no 
longer in 16mm, McCall shows a penchant for denser and 
more enclosing light shapes – almost as if he wanted to 
isolate viewers within them – the sonic field that charac-
terizes Leaving represents instead a return to the notion of 
decentralized work. The two sonic areas “are low enough 
in amplitude that the spectator also ‘mixes’ the proportion 

of each by moving around”13. In this way McCall revisits a 
few Cagean-influenced concepts that had already marked 
his research in the 70's. In Leaving, the sound is in fact 
used as a field acting on many points, from the viewer’s 
body, to the room of the gallery, up to a possible ‘beyond’ 
as suggested both by the city sounds and the foghorns: “as 
with the foghorns in the ‘Fire Pieces' in the 70's – McCall 
explains – they suggest deep space, extending far beyond 
the immediate space of the installation”14.

“it can be presented, but go unnoticed …”
Fog, combustion and disappearance, as Olivier Michelon 
observes, are recurring themes in McCall’s practice15. 
This can be noticed in pieces as early as Earthwork (1972), 
one of the artist’s first works, where he digs a hole, puts 
some of the soil he dug up inside a box, places the box in 
the hole and covers the hole up again, everything disap-
pearing without a trace.

The ephemeral nature of the medium he uses has made 
McCall explore the boundaries of evanescence, the 
threshold between visible and invisible, audible and 
inaudible. In Leaving the sounds of the docks and of 
the city are delivered at low volume, “Indeed – muses 
McCall – it is possible, especially with the traffic noises, 
that you might assume that they are from just outside 
the gallery, in the street.”16 But this intangibility of 
sound can be traced back as an active element as early as 
in films from the 70's: the sonic field of Leaving, operates 
at the same “sub-audible amplitude and with a similar 
continuous, ambient structure that the sound of a 16mm 
film projector in the room used to provide.” “Back then 
– notes McCall – it was when the projector was turned 
off that I would notice how much the sound had colored 
my sense of the space, and how it had also allowed a 
measure of privacy for the spectator by masking quiet 
conversation.”17

“to know of it is to be part of it …”
Thus, it seems that the interest shown by McCall towards 
a certain type of sonic experimentation can be related 
to some of the notions central to his research, such as 
the importance given to the body and the space taken 
up by the audience. In particular, he is fascinated by the 
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fit se recueillir le pays britannique pendant deux minutes, 
en l’honneur des victimes de la guerre : « Lorsque j’étais 
enfant à Londres – raconte McCall – cet instant de silence 
immobile fut partagé par tous les conducteurs sur la route 
et les piétons dans la rue.»12

Si dans sa plus récente série de « Solid Light Films », McCall 
remplace le 16mm par le format digital, montrant ainsi 
sa préférence pour des formes de lumière plus denses et 
circonscrites, comme s’il voulait y isoler le spectateur, il 
revient, avec le sonic field qui caractérise Leaving, à la 
notion d’œuvre décentralisée. Les deux zones sonores « sont 
si faibles en amplitude que le spectateur en "mixe" les pro-
portions en se déplaçant »13, McCall revisite ainsi quelques 
concepts cagiens qui avaient déjà influencé sa recherche 
dans les années 70. Dans Leaving, le son est en effet utilisé 
comme un champ qui agit en une multitude de points, du 
corps du spectateur à l’espace de la galerie, et même au-
delà, avec les sons environnants de la ville et des cornes de 
brume : « comme avec les cornes de brume dans les "Fire 
Pieces" des années 70 – explique McCall – ils suggèrent un 
espace profond, s’étendant au-delà de l’espace immédiat de 
l’installation »14.

« it can be presented, but go unnoticed… »
La brume, la combustion et la disparition, comme l’observe 
Olivier Michelon, sont des thèmes récurrents dans la pra-
tique de McCall15. On peut déjà le constater dans Earthwork 
(1972), une de ses premières œuvres, dans laquelle on le voit 
déposer, au fond d’un trou, une boîte remplie de la terre reti-
rée afin de creuser ce dernier, avant de recouvrir l’ensemble 
de la terre restante.

Poussé par la nature éphémère des médiums utilisés, 
McCall explore les confins de l’évanescence, le seuil entre 
le visible et l’invisible, l’audible et l’inaudible. Dans Leaving, 
les sons du port et de la ville sont diffusés à faible volume. 
« En effet – observe McCall – c’est possible de supposer, 
surtout avec les bruits de circulation, qu’ils proviennent 
de l’extérieur de la galerie, de la rue. »16 Mais on peut déjà 
retrouver cette nature intangible du son dans ses films des 
années 70 : en effet, le champ sonore de Leaving agit à une 
« amplitude sub-audible » et avec une « structure de l’envi-
ronnement continuelle » qui rappellent selon McCall le 

son du projecteur 16mm : « À l'époque, c’était au moment 
d’éteindre le projecteur que je remarquais combien son 
bruit avait coloré mon sens de l'espace et comment il avait 
également permis une certaine intimité au spectateur en 
masquant les conversations à voix basse. »17

« to know of it is to be part of it… »
L’intérêt que porte McCall à l’expérimentation sonore 
semble donc pouvoir être mis en rapport avec quelques 
notions centrales de sa recherche, notamment l’importance 
accordée au corps et à l’espace occupé par le public. En ce 
sens, McCall se dit particulièrement influencé par les spa-
tialisations sonores de l’œuvre multimédia de John Cage 
et Lejaren Hiller HPSCHD, qu’il a l’occasion de découvrir à 
Londres en 1972. C’est plutôt un « son sculptural et non 
musical » qui captive alors McCall18. Cette distinction impor-
tante montre que McCall, dont la pratique se situe entre 
sculpture et cinéma, a saisi, de manière similaire, l’existence 
d’une zone intermédiaire entre musique et arts visuels – 
plus tard identifiée comme « art sonore ».

Il revient plusieurs fois sur la typologie de la dimension 
immersive, en optant pour des formes de lumière, des 
masses sonores ou même des volumes d’eau. Ce n’est pas 
un hasard s’il est attiré par les sons sous-marins de la série 
« Water Whistle » que Max Neuhaus réalise dans des piscines. 
Les idées qui nourrissent une série des « Sculptural Events » 
témoignent de cette orientation. Dans les « White Noise 
Pieces » (qui resteront irréalisées), McCall prévoit de dépla-
cer, en utilisant deux paires de haut-parleurs, des masses 
de bruit blanc à travers l’espace de la galerie. Dans Solid 
Light through Air and Water (1973), on voit un grand volume 
d’eau rectangulaire traversé par une projection de lumière. 
Les aquarelles liées à ces travaux, comme le fait remarquer 
Branden W. Joseph, « dépeignent l’air et l’eau comme des 
volumes tout aussi remplis que perméables »19.
Le caractère transitoire et la nature perméable des différents 
éléments constituent l’esthétique de McCall. Ainsi, comme 
il l’affirme, les objets « décrivent, non pas une chose, mais 
le passage d’un état à un autre. L’objet est la transition »20. 

Finalement, l’art de McCall ne s’éloigne pas tant d’un nuage 
de gaz lâché dans le désert…

sonic spatialization of John Cage and Lejaren Hiller’s 
multimedia piece HPSCHD, which he experiences in 
London in 1972. McCall says he is especially attracted 
to “sculptural sound not musical sound”18. This seems 
to be an important distinction as it shows how McCall, 
whose practice dwells on the border between cinema and 
sculpture, had in a similar way spotted the existence of 
an area between music and visual arts – which will later 
be identified as sound art.

The immersive dimension, on the other hand, is an 
aspect he keeps revisiting, whether using shapes of 
light, masses of sound or even volumes of water. It is 
no coincidence that the underwater sounds in Max 
Neuhaus’s “Water Whistle" series make a big impres-
sion on him. This is the path along which a series of 
ideas for “Sculptural Events” should be ascribed, such 

as the “White Noise Pieces" (which he actually never 
produced), where McCall envisions moving masses of 
white noise through the gallery room using two pairs of 
loudspeakers. Or like Solid Light through Air and Water 
(1973) in which light is projected through a huge rectan-
gular volume of water. The watercolours associated with 
these pieces, notes Branden W. Joseph, “depict air and 
water as equally filled, though permeable, volumes”19. 
The temporariness and the permeability among different 
elements are an essential part of McCall’s aesthetics. As 
he himself states, objects “do not describe a thing but 
the transition from one state to another. The object is 
the transition”20. After all, McCall’s art is not so different 
from a cloud of gas released in the desert...
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